Этого мужчину с шикарными бакенбардами знает каждый, кто хоть раз был на фестивале ретромотоциклов. Дмитрий не признаёт Ижи, «Днепры» и другие творения советского мотопрома. Его интересуют такие экземпляры, которых в Беларуси точно нет ни у кого! Держать марку получается: двухэтажный неприметный со стороны гараж доверху забит раритетами. Дмитрий просит не писать ничего про деньги, но мы намекнём: на «трёшку» в центре весь этот «музей» можно поменять. Хотя, наверное, и то продешевили! В этот раз мы попросили нашего героя рассказать про три горячо любимых мотоцикла, которые сейчас находятся в работе.
Двухэтажный гараж-музей и самодельный трактор в огороде
Дмитрий просит не называть населённый пункт, где он живёт: «А то обнесут ещё!» Но в округе местного Кулибина знают все. С дороги виднеется колёсный трактор: кузов у него от голубого «Запорожца», а шасси и двигатель — от ГАЗ-51. В багажнике — передвижная кухня с рукомойником и газовой плитой.
— Поехать-то на нём можно куда угодно, но жрёт он — мама не горюй! Металлический каркас от беседки я припаял, чтобы летом его тентом накрыть, — и гараж готов.
В том же огороде красуется ещё один трактор, сделанный руками Дмитрия.
— Вещь в хозяйстве незаменимая, хоть я им и не пользуюсь! Из чего собрал? Из железа!
Но главная страсть белоруса (помимо котов, которых на участке очень много!) — мотоциклы. Чем раритетнее и «извращённее» — тем лучше.
— Люблю «итальянцев». У них что ни возьми — либо эксклюзив, либо суперэксклюзив! И в нашей стране ни у кого их нет.
Под байки у Дмитрия отведён двухэтажный гараж. На первый взгляд кажется, что он по метражу даже больше, чем дом, где наш герой живёт с супругой. На нижнем уровне — экземпляры, которые прямо сейчас в работе. На верхнем — готовые раритеты и один современный Ducati, а также те мотоциклы, которым ещё предстоит пройти через реставрацию.
Из-за проблем со здоровьем Дмитрию пришлось отказаться от поездок на байке. Теперь мужчина передвигается исключительно на машине. Рассказывает об этом не без грусти в глазах, но распродавать свою коллекцию не намерен. Более того, о деньгах он не согласен разговаривать вообще.
— За сколько что покупал и как теперь оцениваю — можете даже не спрашивать! Когда читаю о каком-нибудь реставраторе, рассказывающем, мол, вложил такую вот сумму, а теперь пытаюсь продать за такие вот деньги, — смеюсь! Мне мои байки дороги, как дочь. А, может, даже и дороже!
Молодому поколению мотоциклистов от Дмитрия тоже в нашем разговоре досталось. А ведь начиналось всё с безобидного вопроса об экипировке. Как выяснилось, «черепахи» и современные шлемы Дмитрий не признаёт вовсе.
— Едет баклан на Gold Wing по автобану в Испанию… Сзади «Крузак», который его ещё и на камеру снимает. Музыка, пафос — он совершает подвиг! А вот мой сосед ещё в каком-нибудь 1990 году сел на «Минскач» да поехал во Владивосток. И никакой «Железной задницы» и золотой педали ему никто не дал!
Поднимаемся на второй этаж гаража по шаткой деревянной лестнице. Сразу возникает очевидный вопрос: а как же Дмитрий затаскивает сюда мотоциклы? Оказывается, есть специальный «лифт» — таль.
— А если сорвётся?! — уточняем, с опаской глядя на тонкий трос.
— А если сорвётся — то поздно будет думать.
Дмитрий восстанавливает мотоциклы вместе со своим братом Георгием. В гостях часто бывают известный белорусский кастомайзер Юрий Шиф и Гапановичи, организаторы мотофестиваля «Кола часу», с семьёй.
— В каком возрасте я впервые сел на мотоцикл? Да мне было шесть лет! Брат, конечно, постарше. Батя мой — мотослесарь — за такие поездки ремнём давал ещё как! Мы как-то палисадник соседний снесли коляской…
Aermacchi Ala bianca: «И это было на базаре?!»
Покупка данного «итальянца» случилась на ежегодной ярмарке в Имоле — там, где находится трасса «Формулы-1». Дмитрий отправился туда за «редкостями» и «интересностями» вместе с братьями Гапанович в 2015 году.
— Как выглядит ярмарка старинных мотоциклов? Расстилаются ковры, садится дедушка лет восьмидесяти с ссобойкой на раскладной стульчик под зонтиком. Жара невыносимая! Зато мотоциклы по обеим сторонам — какие хочешь. И сколько денег ни привезёшь с собой — всё равно не хватит. Базар длится два дня: субботу и воскресенье. Но «продаваны» начинают приезжать ещё в пятницу. Выстраиваются очереди, все что-то таскают из машин: меняют шило на мыло, трусы на часы… Рынок ещё не открылся, а ты уже можешь всего накупить. А потом оставшиеся дни жалеть, потому что подвезли ещё лучше.
В пятницу на ярмарку простому смертному не попасть. Но у нас есть товарищ-поляк — он арендует два места сразу. Один пропуск вешает на свою машину, второй отдаёт нам. А мы взамен — пиво, нарочанский хлеб, белорусские сигареты… С меня не убудет, зато наше авто стоит на охраняемом паркинге — там, где машины оставляют продавцы. Вопрос безопасности важен. У нас однажды в другом итальянском городе стёкла в автомобиле выбили и всё вынесли: от пакетов с кружками до еды и гаджетов.
— В общем, дело было в пятницу, мы со служебным «тикетом» уже пошли лазить по рядам. Смотрю: подъезжает бусик, открываются двери — стоит такой Aermacchi внутри. Для нас он в тот момент был просто «Аермакки». Да, мы знали, что это «Харлей» — вещь крутая нереально, но всей ценности ещё не представляли.
— Подходим, спрашиваем: «Quanto costa così tanto?» Это переводится как: «Сколько стоит и почему так дорого?» У итальянца аж глаз задёргался: «Что? Как это дорого?!» А потом он осознал: «А я ж цену даже не назвал!» Посмеялись, разговор сразу задался: четверть стоимости сбросил. Сумму передали, а сами распрощались до воскресенья (до самого отъезда) и пошли дальше базар обходить. Кстати, итальянцы никогда не кинут! Вычислить, кто твои деньги вместе с мотиком умыкнул, — никаких проблем. Да и мы другим продавцам расскажем, что тот нас обдурил, — тогда и Карло, и Фабрицио, и Джузеппе с ним иметь дел не будут. Кстати, о недостатках товара надо спрашивать прямо. Если итальянец про «косяки» не сообщил — значит, ты у него про них не спросил. Он скрывать ничего не будет, но сам не скажет.
— В воскресенье я пошёл свой «Аермакки» выкатывать. А мне на входе те, кто билеты проверяет, в шоке говорят: «Aermacchi Ala bianca? И это на базаре?!» И начинают сетовать, что Италия такой уникальный экспонат потеряла!
— Уже дома узнал: это первый Aermacchi (примерно 1957 года) подобной компоновки. Их всего шесть лет выпускали, сделали за такое время ровно 364 экземпляра. Нереальная редкость! Производили его в годы, когда Aermacchi и Harley-Davidson соединились, потому что у «Харлея» были финансовые трудности.
Эту модель должны были продавать на американском рынке. Но итальянские 175 «кубиков» для американцев — ничто. Да, он резко стартует, хорошо тормозит, рулится, как велосипед. В общем, идеален для Европы. Но не в Штатах, где дорога виднеется где-то за линией горизонта. Не пошёл! Продали, что могли, а остальные экземпляры вернули в Италию. Прописавшиеся в Америке там и сгинули, потому в той же Италии их единицы.
Aermacchi Ala bianca (Ala bianca переводится как «белое крыло») пока ещё в процессе реставрации. Сделаны диски, глушитель, покрышки стоят новые.
— Масляная трубочка вместе с бензокраном сняты, они в работе. Скажу сразу: за одним этим мотоциклом стоило ехать в Италию! Летом мы его покрасим, доремонтируем — к осени будет готов.
Moto Guzzi Lodola — последний мотоцикл Карло Гуцци
А вот завершённый (с небольшими оговорками) экспонат для какого-нибудь ретромузея. Moto Guzzi Lodola выпускался с 1956 до 1966 год.
— В данной модели 234 «кубика», с таким объёмом её выпускали с 1959 года. Это последний Guzzi, который проектировал сам Карло Гуцци.
— Цилиндр наклонён на 45 градусов, до этого все моторы у Guzzi были горизонтально расположены. 11 лошадиных сил, очень крепкая рама. Модель часто заказывали полиция и военные. Силовые ведомства любили её за то, что она надёжная и комфортная. Всё на нём осталось родное, кроме покрышек. Поверьте: то, что можно сохранить, мы сохранили.
Дмитрий рассказывает: весь «сок» — под крышкой мотора. А потому изящно её снимает с помощью шестигранника и демонстрирует маховик с генератором.
— В старых Moto Guzzi маховик был открыт. За это в Советском Союзе модель прозвали «Точила». Мотоцикл смотрится как «Ява», а под крышкой — та же архаика. Сеньор Карло себе не изменил! Масла в моторе нет, всё в баке. Генератор приводится в действие ремешком. И чтобы ремешок натягивать, генератор повернули. И вот эта щель — это две половинки мотора его сжимают. Хомут такой, получается. Во какой прикол!
Gilera 150 Turismo — первый мотоцикл Че Гевары
Следующим на тросе с небес (или, точнее, со второго уровня гаража) на землю спустился Gilera 150 Turismo. Он выпускался с 1948 по 1952 год. Произведено было менее 20 000 экземпляров.
— Когда в 1952-м выпуск модели в Италии прекратился, производство отдали в Аргентину. И там их 100 000 штук наклепали! Кстати, это первый мотоцикл Че Гевары.
— Здесь 150 «кубиков», четырёхтактный мотор. Он считался самым надёжным среди аналогичных «итальянцев». Заглушка и фара — Aprilia. Отреставрировали в мотоцикле всё! Отполировали, отмыли, отчистили, отдраили… Всё родное, кроме сальников и прочих подшипников. Осталось сделать ручки тормоза и сцепления, доделать флажок да тросики повесить. И он будет готов!
Дмитрий признаётся: многие мотоциклы пылятся в гараже годами, прежде чем руки дойдут до реставрации. Вопрос вдохновения!
— Наш декларант раньше говорил так: «Пацаны, тащите сюда всё, пока есть возможность!» Как в воду глядел: с коронавирусом базары отменились, цены поднялись, ввезти что-то не получится. Поэтому сейчас все сидят по гаражам и ремонтируют то, что раньше нахватали.
**
Прощаясь, Дмитрий вырвал с клумбы пионы и указал рукой на «Икарус», стоящий в огороде у соседа.
— Это мой! Нашёл в 30 километрах отсюда. Причём серого цвета, их в СССР не поставляли. А ещё у меня в закромах стоит РАФ рижского завода, накрытый тентом. Выглядит как пазик, но он на деревянном каркасе, обшитом жестью… Их всего в 1950-е годы было выпущено 1 470 штук. Модель очень редкая, даже в рижском музее её нет. Я подозреваю, что на территории бывшего Советского Союза он вообще остался такой один (в Питере — реплика).
— Я обращался в музей общественного транспорта и предлагал один из них на выбор подарить, но при одном условии: дайте мне бумагу для какого-нибудь ПТУ автомехаников, мол, просим вас за наличный расчёт помочь Дмитрию П. восстановить автобус! Я руководил бы работами, всё оплачивал, а пацаны имели бы практику. Но не срослось. В общем, один из этих автобусов я, наверное, продам, а второй для себя сделаю.
